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Quand la fiction juge : le récit policier et la quéte de justice dans

La toile mystérieuse de Fouad Laroui

When Fiction Judges: Detective Narrative and the Quest for Justice in La toile mystérieuse by
Fouad Laroui

Dr. Adil BOUDIAB
Faculté des Sciences Juridiques et Politiques
Université Hassan 1%
Settat - Maroc

Résumé :

Dans La toile mystérieuse, Fouad Laroui détourne les codes du récit policier pour
proposer une intrigue originale centrée sur une ceuvre d’art énigmatique. L’enquéte ne porte
pas sur un crime visible mais sur une peinture dont le pouvoir de révélation dévoile une veérité
dissimulée. Le tableau devient de ce fait le témoin silencieux d’un abus de pouvoir que la
justice officielle a tenté d’effacer. La nouvelle interroge ainsi les rapports entre vérité, justice
et pouvoir, tout en montrant la capacité de la fiction a rétablir une forme de justice
symbolique.

Mots-clés : Fouad Laroui, La toile mystérieuse, genre policier, polar, justice.

Abstract: In La toile mystérieuse, Fouad Laroui subverts the conventions of detective
fiction to offer an original plot centered on an enigmatic work of art. The investigation does
not focus on a visible crime, but on a painting whose revealing power uncovers a hidden truth.
The artwork thus becomes a silent witness to an abuse of power that official justice has
attempted to erase. In this way, the story explores the relationships between truth, justice, and
power, while also highlighting the ability of fiction to restore a form of symbolic justice.

Key-words: Fouad Laroui, La toile mystérieuse, detective fiction, crime fiction,
justice.
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Introduction

Dans le paysage littéraire, le roman policier occupe une place tres particuliére : « Les
études consacrées au roman policier sont trés nombreuses »*. Il s’agit d’un genre qui repose
sur un crime et une enquéte menée en vue de rétablir de la vérité. Généralement, 1’intrigue
évolue autour d’un détective ou d’un commissaire qui cherche des indices pour résoudre une
affaire. Cependant, certains écrivains s’écartent de ces régles de base pour proposer une autre
maniere de raconter une enquéte. Tel est le cas de La toile mystérieuse de Fouad Laroui.

Dans son ceuvre, Laroui ne s’inscrit pas dans la tradition du polar. Ses textes
privilégient plutdt la satire sociale, la réflexion intellectuelle et I’observation ironique de la
société. Pourtant, avec La Toile mystérieuse, 1’auteur fait une exception notable en mobilisant
certains codes du récit policier pour aboutir & une forme différente et plus originale.

Dans cette nouvelle, 1’histoire ne commence pas par un crime explicite, mais par la
présence étrange d’un tableau. Ce détail marque un changement capital dans la mesure ou
I’enquéte est menée via l’observation d’une ceuvre d’art. Le commissaire Hamdouch,
sceptique qu’il est, se doit de regarder attentivement la toile pour comprendre le mystere
déroutant qu’elle cache. De ce fait, voir et interpréter deviennent des actions cruciales, et
I’intuition et I’analyse des images se substituent a la collecte des preuves matérielles.

Ainsi, ’objectif de la présente étude est d’analyser la maniére dont La toile
mystérieuse reprend les codes du roman policier tout en les détournant. Il s’agira de montrer
comment I’enquéte s’¢loigne du modele classique, fondé sur la recherche de preuves
matérielles, pour devenir une démarche d’interprétation d’une ceuvre d’art en vue de révéler
au grand jour une veérité dissimulée.

1- La toile mystérieuse, une nouvelle policiére

Dans un premier temps, nous commencerons par définir le genre policier afin de
rappeler ses principales caractéristiques et ses codes narratifs essentiels. Cette étape permettra
de mieux comprendre les attentes liées a ce type de récit. Ensuite, nous proposerons un
résumé de la nouvelle afin de présenter les événements principaux de histoire. A partir de
cette mise au point, nous verrons dans quelle mesure les éléments de la nouvelle
correspondent ou s’¢éloignent des régles du genre. Par ailleurs, il est important de noter que
différentes expressions sont utilisées pour désigner ce type de récit. On parle tantdt de «
roman policier », tantdt de « genre policier », ou encore de « polar », ce qui témoigne de sa
richesse et de sa diversité.

Plusieurs théoriciens ont tenté de déterminer les caractéristiques fondamentales du
roman policier en insistant notamment sur sa structure et ses enjeux. Ainsi, André Vanoncini
affirme que « La tres grande majorité des textes policiers s‘organisent le long d'un axe central
de I'élucidation sur lequel avance un enquéteur, depuis le mystére initial, rattaché le plus
souvent a la victime d'un meurtre, jusqu'a sa résolution, consistant le plus souvent dans

! BOILEAU-NARCEJAC, Le roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, Collectio « Que
sais-je ? », 1975, p. 5.
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l'identification de I'assassin »'. Dans la méme perspective, Claude Rommeru souligne que «
C'est une forme de roman qui a conquis son autonomie par le caractere particulier de son
contenu. Le roman policier en effet traite du crime et de la découverte de son auteur par un
enquéteur. C'est un genre qui nous conduit du mystére & son élucidation »2. De son coté, Yves
Reuter propose une approche plus nuancée en précisant que « le roman policier peut étre
caractérisé par sa focalisation sur un délit grave, juridiquement répréhensible (ou qui devrait
I’étre). Son enjeu est, selon les cas, de savoir qui a commis ce délit et comment (roman a
énigme), d’y mettre fin et/ou de triompher de celui qui le commet (roman noir), de I’éviter
(roman a suspense) »°. Ces citations, bien que formulées différemment, s’accordent sur une
définition fondamentale du récit policier comme un genre structuré autour d’un crime ou d’un
délit grave et orienté vers un processus d’élucidation. Qu’il s’agisse de Vanoncini, de
Rommeru ou de Reuter, tous mettent en avant une dynamique narrative qui part d’un mystere
initial, généralement lié a un acte criminel, pour progresser vers sa résolution grace a
I’intervention d’un enquéteur.

La toile mystérieuse, Publiée en 2015 dans un recueil de nouvelles intitulé Les noces
fabuleuses du Polonais, relate I’histoire du commissaire Hamdouch qui, un jour, remarque un
tableau étrange dans le restaurant ou il déjeune quotidiennement. Celui-ci représente une
scéne animée dominée par la figure centrale du pacha Moulay Mimoun, monté sur un cheval
et entouré d’une foule de personnages. Tous semblent tournés vers lui, mais leurs regards ne
traduisent ni admiration ni respect ; ils expriment au contraire une colére contenue et une
tension collective. A ses cOtés se tient I’ancien commissaire Madani dont I’attitude et
I’expression suggerent une forme de culpabilité, comme s’il partageait un secret avec le
pacha. La scéne, peinte avec des couleurs vives et des traits parfois grossiers, donne une
impression de désordre et de malaise. Un détail étrange attire particuliérement I’attention : la
présence d’un mur décoré de zellige jaune, ¢lément incongru dans ce contexte. Intrigué par le
caractére insolite de la toile, il mene une enquéte et découvre qu’elle a été peinte par Brahim
Labatt, un peintre mort dans des circonstances suspectes. En analysant les détails du tableau,
il comprend que celui-ci dénonce un ancien crime commis par le pacha Moulay Mimoun et
couvert par le commissaire Madani. Grace a ’indice caché dans la peinture, Hamdouch
retrouve le squelette de la victime dissimulé dans un mur d’un riad et révele la vérité, méme si
les coupables ne seront finalement pas punis.

Ainsi, tel que cela apparait dans le résumé, La toile mystérieuse s’inscrit d’abord dans
I’horizon d’attente du genre policier en reprenant certains de ses codes les plus
reconnaissables, tout en les déplacant progressivement vers une forme plus singuliere
d’enquéte. Dés ’apparition du personnage principal, a savoir le commissaire Hamdouch, le
lecteur reconnait en effet une figure familiére du polar classique. Le commissaire est présenté
comme un homme de routine, méthodique et solitaire, proche du stéréotype du policier
professionnel entiérement consacré a son travail. Sa rigueur quasi maniaque : « Le

' André VANONCINI, Le roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 13.
%2 Claude ROMMERU, Clés pour la littérature, Paris, Editions du temps, 1998, pp. 67-68.
> Yves REUTRER, Le roman policier, Paris, Armand Colin, 2017, p. 13.
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commissaire Hamdouch était un homme d’habitudes, a la limite de la maniaquerie, selon
I’expression de feu son épouse, une Francaise du Maroc qui était morte d’un vilain tétanos
aprés quelques années de mariage »* — rappelle les grands détectives de la tradition
policiere tels que décrits par Kracauer dans son ouvrage Le roman policier, un traité
philosophique : « On préte encore au détective les qualités du moine. Comme I’homme isolé
dans sa cellule, il s’adonne en solitaire & ses méditations, ayant pour seule compagnie
I’inévitable pipe qui manifeste sur le plan esthétique son exclusion de 1’agitation sociale »°.

Cependant, si la figure du commissaire semble d’abord relever du modele classique, le
déclenchement de I’intrigue introduit déja une premiere forme de déplacement générique.
Contrairement au schéma traditionnel du roman policier, ou le meurtre constitue généralement
le point de départ de I’enquéte, c’est ici I’apparition d’un tableau qui vient troubler la routine
du commissaire et crée immédiatement une tension narrative inattendue : « Et puis un jour,
sans crier gare, ce grand rectangle bariolé s’était matérialisé devant lui »°. L’irruption de cet
objet artistique, qui pourrait n’étre qu’un simple élément décoratif, devient ainsi la source
d’une fascination et d’une inquiétude croissante. Par ce choix narratif, la nouvelle substitue au
crime un mystére esthétique, transformant I’ceuvre d’art en un véritable déclencheur de
I’intrigue.

Cette singularité se confirme également dans la maniére dont I’enquéte se met en
place. En effet, contrairement aux procédures habituelles du polar, le commissaire Hamdouch
ne recoit aucun ordre de mission, aucune plainte n’est déposée et aucun mobile criminel n’est
clairement identifié. L enquéte nait donc d’une initiative personnelle, presque instinctive, du
personnage qui se laisse guider par une intuition difficile a rationaliser : « J ouvre I’enquéte,
marmonna-t-il & voix basse »*. Ce geste marque un glissement vers une forme d’enquéte plus
intérieure, ou la réflexion, le doute et I’intuition prennent le pas sur la logique purement
factuelle. Des lors, I’investigation policiere se rapproche d’une démarche psychologique,
voire introspective, dans laquelle le mystére a élucider semble autant relever du regard du
commissaire que de 1’objet qu’il observe.

D’autre part, ’analyse de la toile remplace les méthodes traditionnelles de I’enquéte
criminelle. En effet, I’observation minuticuse de la peinture se substitue symboliquement a
I’autopsie ou a ’examen de la scéne de crime. Le commissaire Hamdouch entreprend une
véritable lecture visuelle de 1I’ceuvre en scrutant les attitudes, les gestes et les expressions des
personnages représentés : « Les deux hommes, la main dans la main, semblaient affronter la
colére de la foule »° ; « il avait eu I’impression, donc, que tous ces regards étaient, comment

' Fouad LAROUI, «La toile mystérieuse », Les noces fabuleuses du Polonais, Casablanca, Le Fennec,
2015, p. 95.

* Siegfried KRACAUER, Le roman policier : Un traité philosophique, Paris, Payot, Collection Petite
Bibliothéque Payot, 2001, pp. 83-84.

’ Fouad LAROUI, « La toile mystérieuse », op.cit., p. 96.

* Ibid., p. 101.

> Ibid,, p. 108.

752



aLaidYlg 40 S byl du yrol! Aol I v ‘7% 3 2026 $b 626 danl <2 Wzl
ISSN(P) : 1142-2489 REMEIJE ISSN(E) : 3085-4555
V2, Numéro 26, MAI 2026 Revue Marocaine des Eudes Juridiques et Economiques

dire... charges. Pas un n’exprimait la simple curiosité, ou 1’admiration [...]. Ce
qu’exprimaient ces regards, c¢’était autre chose. lls étaient chargés »'. Par ce procédé, la
peinture devient une mise en abime du travail d’enquéte, ou chaque détail pouvant étre
interprété comme un indice. Les visages, les regards et les postures des figures représentees
acquierent de ce fait la valeur de traces a déchiffrer, transformant I’ceuvre d’art en un véritable
espace d’investigation.

Cette dimension interprétative se renforce avec la figure du peintre Brahim Labatt,
auteur du tableau et personnage central du mystere. Peintre modeste et marginal, vivant a
I’écart des circuits artistiques officiels, Labatt apparait progressivement comme 1’élément
déclencheur de I’enquéte. Sa mort dans des circonstances suspectes confére a son ceuvre une
dimension supplémentaire, celle d’un témoignage posthume. La toile semble avoir voulu fixer
une scéne dont il aurait été le témoin, voire dénoncer un eéveénement dissimulé. Cette
hypothése est suggérée par les paroles du policier interrogé sur les circonstances de sa
disparition : « - On est sfir qu’il s’agit d’un suicide ? - Dieu seul le sait, chef »2 Dés lors,
Brahim Labatt incarne la figure du témoin sacrifié, celui qui, incapable de parler ouvertement,
laisse derriére lui une trace énigmatique que d’autres devront interpréter.

La toile acquiert ainsi le statut d’une preuve muette dont la signification ne peut
émerger qu’a travers un travail d’interprétation collective. Conscient de cette dimension
énigmatique, le commissaire Hamdouch sollicite le regard de plusieurs observateurs,
notamment des touristes, afin de confronter les perceptions. Ceux-ci décrivent I’atmosphére
de la scéne représentée, soulignent la tension qui traverse les visages et finirent par conclure :
« IIs sont en colére »*. Ce jeu de regards croisés contribue a faire émerger progressivement le
sens latent de la peinture. Parmi les figures représentées, celle de I’ancien commissaire
Madani attire particuliérement ’attention : son regard, tourné vers le spectateur, semble
rompre la cloture de I’image et établir une forme de dialogue silencieux avec celui qui
observe la toile. Cette posture ambigué est interprétée comme une forme d’aveu implicite, au
point que 1’un des observateurs remarque qu’« il a 1’air coupable. Comme un délinquant pris
en faute. Comme un vaurien qui se dénonce rien que par I’expression qu’il affiche sur son
visage »*. De facto, la peinture ne se contente plus de représenter une scéne ; elle devient un
dispositif de révélation, une archive visuelle a partir de laquelle 1’enquéte peut
progressivement reconstruire la vérité.

2- La portée juridique et morale de la nouvelle

Au-dela de sa dimension strictement policiere, I’enquéte menée par le commissaire
Hamdouch prend progressivement une portée morale et politique. A mesure que la
signification du tableau se précise, ’ceuvre picturale apparait en effet comme une mise en

" Ibid., p. 101.
* [bid., p. 104
3 Ibid., p. 110.
* Ibid., p. 110.
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accusation implicite de certaines figures de pouvoir. La fresque représentée dans la toile met
notamment en scéne deux personnages étroitement liés : I’ancien pacha Moulay Mimoun et
I’ex-commissaire Madani. Leur représentation, main dans la main face a une foule
hostile, suggére une complicité troublante et révéle I’existence d’un réseau d’intéréts partagés.
Le regard porté sur ces figures d’autorité est particulierement critique comme le souligne la
description de I’un des personnages : « La Nature elle-méme semblait avoir caricaturé en cet
homme la brute corrompue »*. La peinture devient ainsi un espace de dénonciation, révélant
les dérives d’un pouvoir marqué par la corruption et I’abus d’autorité.

L’enquéte finit par confirmer les soupcons éveillés par la toile. La découverte du
cadavre du dinandier, dissimulé derriére le mur d’un riad, constitue la preuve matérielle qui
vient authentifier la scéne représentée par le peintre. Cette révélation pourrait, dans un schéma
policier classique, conduire a la restauration de la justice et a la punition des coupables. Or il
n’en est rien. Malgré 1’évidence des faits, I’appareil judiciaire demeure inactif : « Rien. Pas
grand-chose. Rien. Pas grand-chose. Moulay Mimoun a toujours été protége en haut lieu et,
de toute facon, il est tres vieux, il est devenu sénile, il a tout oublié. Quel juge voudrait ouvrir
ce dossier ? Impossible d’envoyer un vieillard gateux en prison. Quant a Madani, il est a la
retraite. Si on ne touche pas & Moulay Mimoun, il n’y a pas de raison de toucher a son
complice...»”. Moulay Mimoun, désormais 4gé et protégé par son statut passé, échappe a
toute poursuite judiciaire, tandis que Madani s’est retiré de la vie publique. L’enquéte aboutit
donc a une forme de vérité sans sanction. Cet échec judiciaire confére a la toile la fonction
d’un tribunal symbolique ou la mémoire du crime est conservée, méme lorsque la justice
institutionnelle se révele impuissante.

Dans cette perspective, ’art apparait comme le véritable moteur de révélation. En
peignant la scéne, Brahim Labatt ne se contente pas de représenter un événement : il transmet
un message codé destiné a étre déchiffré par un regard attentif. La toile agit ainsi comme un
dispositif narratif qui permet de faire émerger une vérité dissimulée. Mais encore faut-il
savoir interpreter ce langage silencieux. Comme le souligne finalement le commissaire
Hamdouch : « Encore fallait-il savoir regarder »*. C’est précisément dans cette capacité a
dépasser les apparences que réside la véritable morale du récit. L’enquéte policiére se
transforme alors en une quéte du regard juste, capable de dévoiler, derriere les images et les
silences, les vérités que le pouvoir tente d’effacer.

Conclusion

A travers La toile mystérieuse, Fouad Laroui propose une relecture originale du genre
policier en déplagant ses mécanismes traditionnels vers une dimension plus symbolique,
morale et critique. Si la nouvelle reprend certains éléments constitutifs du polar (la figure du
commissaire enquéteur, la présence d’un mystére a élucider, la progression vers la révélation
d’une vérité cachée) elle en détourne toutefois les codes essentiels. L’enquéte ne s’organise

' Ibid., p. 107.
* Ibid., p. 121.
3 Ibid., p. 121.
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pas autour d’une poursuite haletante ou d’un affrontement direct avec un criminel identifié ;
elle se construit plutét comme un processus lent d’interprétation et de déchiffrement.

Dans cette perspective, la peinture occupe une place centrale dans I’économie du récit.
Elle ne constitue pas un simple décor narratif, mais un véritable dispositif de révélation. La
toile de Brahim Labatt fonctionne a la fois comme archive visuelle, ttmoignage posthume et
acte d’accusation silencieux. Elle conserve la mémoire d’un crime que les institutions
officielles ont choisi d’ignorer ou d’effacer. Ainsi, I’art apparait comme un espace alternatif
de Vérité, capable de contourner les silences imposes par le pouvoir et de préserver la trace
des injustices.

Par ailleurs, I’issue de I’enquéte souligne I’ambiguité fondamentale du récit. Certes, la
veérité finit par émerger grace au travail du commissaire, mais cette révélation ne débouche
pas sur une véritable justice. Les responsables échappent a toute sanction, protégés par leur
statut ou par le passage du temps. Ce décalage entre Vérité et justice confére a la nouvelle une
portée profondément critique : il met en lumiére les limites des institutions et I’impuissance
du systeme judiciaire face aux abus du pouvoir. Dans ce contexte, la toile de Brahim Labatt
devient un tribunal symbolique ou la culpabilité des puissants demeure inscrite, méme lorsque
la justice officielle se montre défaillante.
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